



GOBIERNO DE  
MÉXICO

CULTURA  
SECRETARÍA DE CULTURA

COLIMA  
GOBIERNO DEL ESTADO



# CREADORES Y ARTISTAS EN CONTINGENCIA COLIMA

## LETRAS

Proyecto:

**Laboratorio experimental  
de Poesía en Pandamia**

Beneficiario:

**Miguel Ángel León Govea**

DIRECCIÓN GENERAL  
VINCULACIÓN CULTURAL

[www.culturacolima.gob.mx](http://www.culturacolima.gob.mx)

 [culturacolima](https://www.facebook.com/culturacolima)

 [@culturacolima](https://twitter.com/culturacolima)

[#ColimaEsCultura](https://twitter.com/ColimaEsCultura)

Con el apoyo de la Secretaría de Cultura a través del Apoyo a Instituciones Estatales de Cultura (AIEC) 2020

Este programa es público ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.  
Proyecto sujeto a Contraloría Social del Programa de Apoyo a Instituciones Estatales de Cultura AIEC - 2020.

Antología de Creación Poética:

**“Laboratorio Experimental de Poesía en  
Pandemia”**

Laboratoristas:

**Adriana Espíritu / Cristóbal Barreto / Kaory Vega Cortés / Lizeth  
Romero / Miguel León Govea/ Sugey Navarro / Wilberto Palomares**

**Coordinador: Miguel Ángel León Govea**

## ÍNDICE

<b>PRESENTACIÓN .....</b>	<b>1</b>
Adriana Espíritu .....	3
Cristóbal Barreto Heredia.....	6
Kaory Vega Cortés .....	11
Miguel Ángel León Govea.....	16
Lizeth Romero.....	24
Sugey Navarro.....	32
Wilberto Palomares .....	42
<i>De las y los laboratoristas: .....</i>	<i>48</i>

## PRESENTACIÓN

El año dos mil veinte quedará por siempre en nuestra memoria colectiva, y esta antología poética es una contribución más a esa memoria hecha de corazón y tiempo. Cada uno de los versos de este esfuerzo en conjunto significa un día en el confinamiento, un miedo en la pandemia, una esperanza en la idea de un mejor mundo. Cada poema de este libro es, también, una disposición al juego creativo con las palabras.

“Laboratorio Experimental de Poesía en Pandemia” es un taller de creación literaria con énfasis en la experimentación poética. Tiene su antecedente en el “Laboratorio experimental de poesía” impartido en octubre de 2015 en la ciudad de Colima. Para este 2020, con la mirada puesta en los tiempos que vivimos, el *laboratorio* lanzó un desafío a las y los laboratoristas que integran este taller de creación. La dinámica fue la siguiente:

1. El coordinador del laboratorio seleccionó fragmentos de ensayos escritos para y por la pandemia del Covid-19. Dichos ensayos fueron extraídos de la antología *Sopa de Wuhan*, publicada ex profeso en marzo de este año por la editorial: ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio). Se trata de un libro de acceso libre, cuya finalidad es difundir el pensamiento de filósofos, sociólogos, activistas respecto al confinamiento de este año.
2. A cada laboratorista se le designó dos fragmentos de dos ensayos diferentes. Estos fragmentos sirvieron a las y los laboratoristas como *motivo detonante* para la creación de poemas.
3. Los y las laboratoristas crearon poesía, poesía libre, poesía que dialoga con otras y otros escritores de distintas geografías y, lo más importante, poesía que dialoga con usted, contigo, con nosotras y nosotros, conmigo y contigo. Las y los lectores encontrarán en estas páginas primero los fragmentos en cursivas de los ensayos, seguidos de los poemas de las y los laboratoristas.

El resultado de este juego creativo es una antología que da testimonio acerca de qué estamos viviendo y cómo lo estamos sintiendo. Con el infatigable paso del tiempo, estos versos nos hablarán más de cerca al oído, diciéndonos “dos mil veinte, no lo olvides”. El agradecimiento profundo a las escritoras Adriana Espiritu, Kaory Vega Cortés, Lizeth Romero y Suguey Navarro; a los escritores Wilberto Palomares y Cristóbal Barreto por aceptar el reto, por abrir la voz del corazón.

Que la poesía sea también una vacuna indispensable para los días y años venideros. Porque quien escribe un poema salva al mundo entero.

*Miguel Ángel León Govea*

*Colima, octubre de 2020*

**Adriana Espíritu**

***Coronavirus es un golpe al capitalismo al estilo de 'Kill Bill' y podría conducir a la reinención del comunismo***

*Por Slavoj Žižek*

*La propagación continua de la epidemia de coronavirus también ha desencadenado grandes epidemias de virus ideológicos que estaban latentes en nuestras sociedades: noticias falsas, teorías de conspiración paranoicas, explosiones de racismo.*

## **COHABITACIÓN**

Hoy toca que todos nos pongamos la corona, desde el mendigo que no tiene qué comer hasta el príncipe que no sabe qué comer. Hoy tomamos en cuenta al de abajo, al de en medio y al de arriba. Hemos llegado parejo sin discriminar y alabar al otro, se ha formado una comunidad porque todos estamos en ella, todos usamos el mismo elemento, todos tenemos la misma preocupación, esta vez hay unión y a cada uno nos ha tocado lo que nos corresponde. Se han lavado las manos, se han roto cadenas, se ha llamado al capitalismo y se han encendido alertas, se ha valorado el significado del abrazo, se ha descubierto el color de los ojos de quien te habla y la potencia que tiene una mirada. Ahora el que no saluda de mano ya no es mal educado. ¿Podremos hundirnos todos en el barco más lujoso o en la más humilde habitación? Todos. Todos tomándonos de la mano, abrazándonos. Todos, todos contagiados de la misma rabia. Seamos un producto conductista exquisito, quizá se descubra o renueve esta creación.

Hoy toca.

*Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir*

*Por María Galindo*

*Tengo coronavirus, porque aunque parece ser que la enfermedad aún no ha entrado por mi cuerpo, gente amada la tiene; porque el coronavirus está atravesando ciudades por las que he pasado en las últimas semanas; porque el coronavirus ha cambiado con un trinar de dedos como si de un milagro, una catástrofe, una tragedia sin remedio se tratara, absolutamente todo. Donde pises está, donde llegas ha llegado antes y nada se puede hoy pensar, ni hacer, sin el coronavirus entre medio. Parece ser que no solo yo tengo coronavirus, sino que lo tenemos todas, todes, todos; todas las instituciones, todos los países, todos los barrios y todas las actividades. Lo que está claro es que el coronavirus, más que una enfermedad, parece ser una forma de dictadura mundial multigubernamental policíaca y militar.*

## **LA MÁSCARA**

Mi miedo está en no poder abrazarte si hoy te vas, mi miedo es el que me dice que me queda quieta como me lo puede decir cualquier judicial, cualquier violador con cualquier disfraz. Mi miedo yo lo tengo y te lo paso, lo tomas, lo tiras, lo recibes, lo dejas, lo escupes, lo hueles, lo tocas, lo haces tuyo y él se hace parte de ti. Vivir con miedo ya es algo común, somos el miedo detrás de una máscara que nos calla, una máscara que hasta en ella puedes ver la calidad, creatividad y escases que uno representa. Una máscara que no sabes cuándo te vas a quitar y qué habrá debajo de ella. ¿Cuántas sonrisas se escondieron? ¿Cuántos suspiros guardaron? ¿Cuántos besos no dieron? De niña era un sueño salir con una máscara puesta todos los días.

Hoy mi sueño se ha cumplido.



**Cristóbal Barreto Heredia**

## **Contagio**

*Por Giorgio Agamben*

*El SIDA creó la condición para un adelgazamiento del contacto físico y para el lanzamiento de plataformas de comunicación sin contacto: Internet fue preparada por la mutación psíquica denominada SIDA. Ahora podríamos muy bien pasar a una condición de aislamiento permanente de los individuos, y la nueva generación podría internalizar el terror del cuerpo de los otros. ¿Pero qué es el terror? El terror es una condición en la cual lo imaginario domina completamente la imaginación. Lo imaginario es la energía fósil de la mente colectiva, las imágenes que en ella la experiencia ha depositado, la limitación de lo imaginable. La imaginación es la energía renovable y desprejuiciada. No utopía, sino recombinación de los posibles.*

## **Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir**

*Por María Galindo*

*El coronavirus es la militarización de la vida social. Es lo más parecido a una dictadura donde no hay información, sino en porciones calculadas para producir miedo. El coronavirus es un arma de destrucción y prohibición, aparentemente legítima, de la protesta social, donde nos dicen que lo más peligroso es juntarnos y reunirnos. El coronavirus es la restitución del concepto de frontera a su forma más absurda; nos dicen que cerrar una frontera es una medida de seguridad, cuando el coronavirus está dentro y el tal cierre no impide la entrada de un virus microscópico e invisible, sino que impide y clasifica los cuerpos que podrán entrar o salir de las fronteras. El espacio Schengen, que es desde donde se ha propagado el coronavirus a esta parte del mundo, donde habito, cierra su frontera a la circulación de cuerpos por fuera de ese espacio y cumple por fin el sueño fascista de que l@s otr@s son el peligro. El coronavirus podría ser el Holocausto del siglo XXI para generar un exterminio masivo de personas que morirán y están muriendo, porque sus cuerpos no resisten la enfermedad y los sistemas de salud las, les y los han clasificado bajo una lógica darwiniana como parte de quienes no tienen utilidad y por eso deben morir.*

## **REFLEXIONES SOBRE LA ESPERA EN CONFINAMIENTO**

**I**

Nos han suministrado dosis continuas de inalcanzables  
pero hemos permanecido más allá de los atardeceres,  
ante la victoria, sobre cualquier condición.

Nos han escrito palabras sin aliento, sin pulsión alguna.

Hemos sido testigos de lo precario y de lo incompleto.

pero reímos desde nuestro escondite, observando,

tras las bambalinas del tiempo.

Somos la luz simple de la mañana,

el pequeño sonido que acompaña los días,

nos miramos, cada una y cada uno

desde su propia música,

en espera.

Asechemos, entonces, el aparentemente imposible,

el improbablemente jamás.

Porque lo nuestro es la risa convertida en canto,

el baile sin ton ni son.

Seamos cauce, oleaje, despeñadero,  
inundémoslo todo,  
que el océano, tranquilo, nos espera al doblar la esquina.

## II

Cada vez que por entre los dedos se te escapan las ganas del vuelo,  
deja que tu parte ave anide rincones sencillos,  
observa el plumaje que te acompaña,  
calla el graznido que revolotea en la jaula de tu cabeza  
y sonríe por sobre tu propia parvada.

Si llenamos una maleta con nubes  
no es porque atesoremos la lluvia  
sino porque sabemos de levedad,  
entendemos que el vaho se deshace  
pero el estruendo de la voz  
prevalece.

Si concluimos montañas lejanas

no es por implacable presencia

sino por riesgo a la altura.

Si al horizonte el sol es porque existe el mar.

Si prevalece el entumecimiento

o las alas de cielos cansadas,

es porque pájaros nos siguen anidando.

**Kaory Vega Cortés**

### *Hospitalidad e inmunidad virtuosa*

*Por Patricia Manrique*

*Es impresionante el capital desplegado en estos días, prueba de que cuando hay voluntad se pueden hacer las cosas de maneras bien diferentes. Estamos contemplando cómo los responsables políticos europeos movilizan ingentes cantidades de dinero —hasta Alemania está dispuesta a endeudarse y ha redoblado un 50% su presupuesto— supuestamente porque “la vida es lo primero”. Por fortuna lo están haciendo, qué duda cabe, pero no porque la vida sea lo primero. Si así fuese, no se toleraría y, más aún, no se seguirían impulsando con medidas inhumanas cifras inasumibles de ahogados en el Mediterráneo, de niñas y niños de la guerra perdidos y abusados, de muertes plenas o muertes en vida, vidas fantasmagóricas, no-vidas, en las fronteras europeas.*

### **DESPIERTA**

Cómo escribo el silencio,

embebido en la insidiosa lengua de los semáforos en

rojo. Fariseos con cubre bocas

De alcohol las manos se

embriagan; Gritan el miedo

Para desinfectar la inconsciencia

y El dolor de tener ojos y no ver.

El miedo no es gratis, hermano, lo

compras. Al hombre bestia le gusta pagar.

Dicen: “si sales morirás.”

Das la callada por  
respuesta. “Si no sales,  
morirás.”

Que una tal corona te mata,

—«Mi pueblo parece por falta de  
conocimiento.»— y no has visto que en el nombre está escrita la Gloria:  
CORONA,

Pero he aquí el redentor:

vitamina D.

Necesitas baños de aquel cuerpo  
celestes Del que huías que porque daba  
Cáncer,

Y unguías tus carnes con las directrices que comandan un mundo que no es tuyo.

Has comprado el miedo en un protector solar

Para el amparo de no ver la luz antes de  
tiempo, Y hoy te tragas el sol capitalizado en  
pastillas.

¡Qué confusión, hermano!

Ves y no ves,

Te has quitado la corona del Rey para ser esclavo



### ***La emergencia viral y el mundo de mañana***

*Por Byung-Chul Han*

*Pero hay otro motivo para el tremendo pánico. De nuevo tiene que ver con la digitalización. La digitalización elimina la realidad. La realidad se experimenta gracias a la resistencia que ofrece, y que también puede resultar dolorosa. La digitalización, toda la cultura del “me gusta”, suprime la negatividad de la resistencia. Y en la época posfáctica de las fake news y los deepfakes surge una apatía hacia la realidad. Así pues, aquí es un virus real, y no un virus de ordenador, el que causa una conmoción. La realidad, la resistencia, vuelve a hacerse notar en forma de un virus enemigo. La violenta y exagerada reacción de pánico al virus se explica en función de esta conmoción por la realidad.*

### **NO DUERMAS**

*«Las zorras tienen guaridas,  
y las aves del cielo nidos;  
mas el Hijo del Hombre  
no tiene dónde recostar su cabeza.»*

(Mateo 8:20)

“Necesito carga”, dice el corazón de piedra

conectado a la maya de la Maya.

Hemos olvidado la metáfora que nos hace Uno contigo

—Cristo—,

clavando tus dedos en las letras del ordenador,

de tu herencia borrando la huella:

libertad,

tráfico con los mercaderes que nos ungen de dopamina,

a cambio de corazones vestidos de ángel de luz.

Del PayPal hemos corrompido la espiritualidad,

por mil pesos al mes en clases de yoga.

Las fake news; Apocalipsis de la nueva era,

bautizan el artificio de todos los tiempos: El miedo.

Levanté de la red mi cabeza,

Del ordenador me apagué.

Íntimo canto, Dios viviente,

Pulso de mi corazón,

Quise enterrar la ilusión de la ilusión.

Elevé mis ojos y te oí:

«Sígueme; deja que los muertos entierren a sus muertos».

**Miguel Ángel León Govea**

### *El coronavirus como declaración de guerra*

*Por Santiago López Petit*

*Por la mañana me lavo las manos a conciencia. Así consigo olvidar los ojos arrancados por la policía en Chile, Francia o Irak. Antes de comer, me vuelvo a lavar las manos con un buen desinfectante para olvidar a los migrantes amontonados en Lesbos. Y, por la noche, me lavo nuevamente las manos para olvidar que, en Yemen, cada diez minutos, muere un niño a causa de los bombardeos y del hambre. Así puedo conciliar el sueño. Lo que sucede es que no recuerdo por qué me lavo las manos tan a menudo ni cuando empecé a hacerlo. La radio y la televisión insisten en que se trata de una medida de autoprotección. Protegiéndome a mí mismo, protejo a los demás. Por la ventana entra el silencio de la calle desierta. Todo aquello que parecía imposible e inimaginable sucede en estos momentos. Escuelas cerradas, prohibición de salir de casa sin razón justificada, países enteros aislados.*

### **“EL ENEMIGO PUEDE ESTAR EN TU PROPIA CASA”**

#### **I**

El enemigo puede estar en tu propia casa.

Mi enemigo soy yo mismo.

Mi indiferencia.

Mi champú que uso.

Mi irresistible vocación al consumo.

Por eso me lavo las manos,

libre de todo mal

por veinte segundos.

Por eso miro a las ciudades  
sin darme cuenta  
que la ciudad soy yo mismo.  
Y tú que moriste o morirás  
en la sala de urgencias, en la calle  
o en tu sala  
eres también la ciudad.

## II

Cada nuevo pico en la pandemia  
deja en huesos a la ciudad desierta.  
(Ahora sabemos el poder de las olas)  
Cada promesa de gobiernos  
deja en silencio la esperanza entera.  
Cada noticia falsa dice más del mundo  
que las antiguas certezas.

Pilatos volvería a lavarse la manos  
ante esta cruz y ficción colectiva.

## III

Ojalá desobedezcamos un poco  
y nos tendamos la mano.

Ojalá hagamos realidad

el sueño de los justos.

Ojalá que las naciones, unidas,

de tanto lavarse las manos

se quiten la sangre de encima.

### *La emergencia viral y el mundo de mañana*

*Por Byung-Chul Han*

*1. Es prácticamente imposible moverse en espacios públicos sin ser filmado por una cámara de vídeo. Con los datos del teléfono móvil y del material filmado por vídeo se puede crear el perfil de movimiento completo de un infectado. Se publican los movimientos de todos los infectados. Puede suceder que se destapen amoríos secretos. En las oficinas del ministerio de salud coreano hay unas personas llamadas “tracker” que día y noche no hacen otra cosa que mirar el material filmado por vídeo para completar el perfil del movimiento de los infectados y localizar a las personas que han tenido contacto con ellos.*

### **RECUERDOS DE LA VIGILANCIA**

Cuando era niño saludaba a las cámaras de vigilancia,  
creía que al otro lado alguien sonreiría.

A mis treinta y cinco años sigo sonriendo a las cámaras.

Ahora están en mi bolsillo.

Con ella respondo las llamadas.

El espacio privado  
es el espacio público.

Mi cámara de vigilancia:  
espacio abierto al mundo.

Europa es América que es Asia,  
como aerosoles que emanamos  
se disipan las fronteras.

En el viento,  
tu conversación me puede matar.

En el viento,  
prohibido estornudar.

En el viento.

Mi app para el Covid  
me informa que hoy si podré ir a trabajar.  
El semáforo es mi libertad de tránsito.  
Zoom, mi aula-ausencia de trabajo.

Cualquier día, cualquier hora.

Cualquier extraño, enemigo,  
o amor de la vida.

En cualquier instante:

El peligro, amigo, está en el viento.



## ESTE ES EL TIEMPO

La necesidad de un abrazo es una casa.

Donde hay silencio

celebramos el nacimiento de las palabras.

Donde hay palabras podemos esperar,

esperar es mantener la esperanza,

juntos aprender el valor de una ventana.

Este es el tiempo de la casa,

de tejernos los unos a los otros

y retornar a la calma.

Cuando en los parques y en los puentes

vuelvan a pronunciarse nuestros pasos

habrán cambiado las fronteras,

entonces

habremos entendido

el verdadero significado

de pertenecer a la tierra.

Este es el tiempo  
de pronunciar sólo las exactas palabras,  
aquellas que edifiquen el manantial  
del que habremos de beber  
en las próximas sequías.

Porque estamos aprendiendo  
que un desierto  
es también sinónimo de vida.

Este es el tiempo humano,  
nuestro reloj nos marca  
que es hora de un abrazo,

que es tiempo  
de volver a casa.

**Lizeth Romero**

### *El capitalismo tiene sus límites*

*Por Judith Butler*

*¿Cuáles son las consecuencias de esta pandemia al pensar en la igualdad, la interdependencia global y nuestras obligaciones mutuas?*

*El virus no discrimina. Podríamos decir que nos trata por igual, nos pone igualmente en riesgo de enfermar, perder a alguien cercano y vivir en un mundo de inminente amenaza. Por cierto, se mueve y ataca, el virus demuestra que la comunidad humana es igualmente frágil. Al mismo tiempo, sin embargo, la incapacidad de algunos estados o regiones para prepararse con anticipación (Estados Unidos es quizás el miembro más notorio de ese club), el refuerzo de las políticas nacionales y el cierre de las fronteras (a menudo acompañado de racismo temeroso) y la llegada de empresarios ansiosos por capitalizar el sufrimiento global, todos dan testimonio de la rapidez con la que la desigualdad radical, que incluye el nacionalismo, la supremacía blanca, la violencia contra las mujeres, las personas queer y trans, y la explotación capitalista encuentran formas de reproducir y fortalecer su poderes dentro de las zonas pandémicas. Esto no debería sorprendernos.*

### **MIEDO**

La boca del mundo dijo miedo

y nosotros que somos los pies del juicio

corrimos en señal de vida.

El maldito sabe de miedo,

conoce sus formas y los andares en que se desenvuelve:

Manipulación

Insertada

En el individuo

Dominando toda

Oportunidad racional.

Mas mi espíritu que se doblega

hacia las formas de la luz

renace en la verdad tal faro marcando sus trazos

hacia el náufrago.

El tirano cerró puertas, ausentó calles, dividió conocimientos,

enfermó sanos y mató a los enfermos.

El tirano sabe de miedo,

conoce sus formas y los andares en que se desenvuelve.

La boca del mundo dijo

“No salgas, morirás”

Yo salí al jardín huraño que había en mí

y cultivé toda clase de flores.

La boca del mundo dijo

“No contactes el exterior, morirás”

y Yo peregriné los caminos de la palabra.

La boca del mundo dijo

“No vayas afuera, morirás”

Yo, salí del claustrofóbico encierro de la mente.

“Mantén distancia”

Yo, me acerqué a mis guías, a mis ángeles, a las estrellas.

La boca del mundo dijo

“muerte”

Y mi abuelo eterna en el multiverso azul infinito.

La boca del mundo dijo

“No escuela, morirás”

Yo jamás aprendí tanto, ni en cuatro años de carrera.

La boca del mundo dijo

“Obedece y vivirás.”

La boca de mi esencia dijo

“desobediencia por tu culpa voy a sobrevivir,

mi revolucionario corazón no dará batalla

sino guerra.”

*Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir*

*Por María Galindo*

*Que la muerte no nos pesque acurrucadas de miedo obedeciendo órdenes idiotas, que nos pesque besándonos, que nos pesque haciendo el amor y no la guerra. Que nos pesque cantando y abrazándonos, porque el contagio es inminente. Porque el contagio es como respirar. No poder respirar es a lo que nos condena el coronavirus, más que por la enfermedad por la reclusión, la prohibición y la obediencia.*

## **DILE A LA CALLE**

Llámame bruja

haz ladrar a los perros

(que al fin con una patada en el hocico se callan)

dile a la calle que estoy loca

que profano con ojo de tuerta

“el capitalismo tiene sus límites”.

Haz ladrar a los perros

dile a la calle que estoy loca

que repudio el amor militarizado

a la patria que nos niega la existencia.

Y tú, dime qué se siente pisar con bota de oro



la mano obrera,

comer con el corazón vacío y la panza llena.

Háblales de mí

diles que no hay victoria aunque me maten

como yo hay muchas en todo el mundo

en todo el mundo muchas como yo

y otras muchas más que como yo en todo el mundo hay.

Cuéntales de esa manía mía de amar a mis hermanas

de mi forma de admirar a las que celebran sus cuerpos

los vértices en las que estos se desplazan,

sus opulentos vellos auxiliando la hermosura.

Dile a la calle que estoy loca,

que invento cosas, que no faltan 43,

que no desaparecen, se van.

Di que estoy mal

inventa la verdad de tu mentira

construye puentes para que el triste se arroje,

di que hay salud y pan,

que a ellas no las matan, se mueren.

Llámame bruja

inventa la verdad de tu mentira

Dile a la calle que yo estoy loca.

**Sugey Navarro**

## *Contagio*

*Por Giorgio Agamben*

*3. Aún más tristes que las limitaciones de las libertades implícitas en las disposiciones es, en mi opinión, la degeneración de las relaciones entre los hombres que ellas pueden producir. El otro hombre, quienquiera que sea, incluso un ser querido, no debe acercarse o tocarse y debemos poner entre nosotros y él una distancia que según algunos es de un metro, pero según las últimas sugerencias de los llamados expertos debería ser de 4.5 metros (¡esos cincuenta centímetros son interesantes!). Nuestro prójimo ha sido abolido.*

### ALA QUE MIDE LO QUE UNA OLA

*«El aleteo de las alas de una mariposa  
se puede sentir al otro lado del mundo»*

Proverbio chino

#### I.

Medíamos en aleteos de una mariposa

las posibilidades al otro lado de la tierra.

No hay desastre natural que arrase tanto

como el que impulsa la mano del hombre.

Un quiróptero sin vuelo desató una ola

el miedo le volvió tsunami.

**II.**

La otra cara de la luna fue el murciélago servido en una sopa

y los dedos apuntaron hacia un sitio opuesto, tal

cual si el hambre fuera diferente en otras latitudes.

Un paso, tres pasos, seis pasos:

*nuestro prójimo ha sido abolido.*

**III.**

*“El hombre ha nacido libre y, sin embargo,  
por todas partes se encuentra encadenado”*

Jean-Jacques Rousseau

**Paradoja del orden impuesto:**

Obediencia – culpa – contagio

Desobediencia – contagio – culpa

Siguen naciendo más de los que mueren y

las mentiras mutan a la velocidad del miedo.

El miedo es un virus que nos carcome al dormir

con los ojos abiertos para no bajar la guardia.

Schrödinger, fuera o dentro, estamos infectados.

***Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir***

*Por María Galindo*

*¿Qué pasa si decidimos preparar nuestros cuerpos para el contagio? ¿Qué pasa si asumimos que nos contagiaremos ciertamente y vamos a partir de esa certidumbre procesando nuestros miedos? ¿Qué pasa si ante la absurda, autoritaria e idiota respuesta estatal al coronavirus nos planteamos la autogestión social de la enfermedad, de la debilidad, del dolor, del pensamiento y de la esperanza? ¿Qué pasa si nos burlamos de los cierres de fronteras? ¿Qué pasa si nos organizamos socialmente?*

*¿Qué pasa si nos preparamos para besar a los muertos y para cuidar a las vivas y los vivos por fuera de prohibiciones, que lo único que están produciendo es el control de nuestro espacio y nuestras vidas? ¿Qué pasa si pasamos del abastecimiento individual a la olla común contagiosa y festiva como tantas veces lo hemos hecho?*

**EN LA MITAD DEL AÑO**

**A. Integración**

Paliar el deseo urgente, ahogarlo en una soledad inquieta.

Pensar que esto es una playa

sin sol, sin mar, o arena quemando

el paso mojado por las olas.

Es la tercera vez del día en que salgo del letargo:

el invierno se anuncia en los aires y sus noches.

Alguien dice que afuera ya es tiempo de lluvia.

La primavera muda sus flores en un solo pestañeo.

Tras sus párpados, pasaron sueños en montones

donde vuelvo a abrazar a los que quiero cerca.

Mañana es la promesa, paraíso inventado

–fin del mundo, eres mi religión–

para no ahogarse en la locura del ahora.

### **B. Deceso**

Ya fui el rebelde que besó en contra de lo prohibido

si no hay más libertad que elegir la forma

en que moriremos.

Hoy ya es mañana y las noticias parecen las mismas.

Apenas julio. Agendas rotas. Otra vez marzo.

### **C. Resurrección**

Despertar sin la fuerza para salir de cama.

Podría lavarme hasta los huesos. Y no se



irían al caño el miedo y las preocupaciones.

Aunque soy la misma, cuesta reconocerse en otros:

no te prometo nada, más que infectarnos juntos.

#### **D. Retorno**

Avanzo unos pasos, regreso. No podría

cargar con una muerte en el abrazo.

## DESDOBLAMIENTO

### I.

Casi termina octubre veinte veinte

y hace más de doscientas tardes

mi primo entró contando una noticia:

rayaba entre lo falso y la ciencia ficción.

Terror hospitalario. Pandemia.

Cada quien alzó su propio muro.

### II.

Las uñas se han roto en busca de salida.

Al menos hay una puerta

un dentro. *Un bajo este techo tibio.*

Huir del silencio en los cuartos aislados.

Hallar la sonrisa escondida entre las fibras

que nos salvarán del mundo. Mirada somos

en esta larga noche de cuatrocientos días.

**III.**

Soplar las velas en tartas de cumpleaños

Arriesga al partícipe de su convite.

¿siempre fuimos saliva? ¿el amor un riesgo?

¿fuimos siempre deseo, tacto, y lo sentimos más,

hoy que estamos forzados a habitar lo incorpóreo?

**IV.**

No es haber demeritado antes la importancia de un abrazo

sentir que hoy es lo único que anhelo.

Resignificación.

Promesa

¿Siempre fuimos aliento? ¿Y hoy solo máquinas,

conteos mortuorios, una gráfica que advierte el caos?

Nuestro paso deja huella y no es

metáfora, poesía, eufemismo:

una marca no es barrera indestructible.

Este sacudir resalta lo endebles que somos.

**V.**

Ya los tiempos nos habían apartado, encerrado

en la propia conciencia de haber nacido solos.

Y el efecto dominó de un beso

llama a catorce días sin contacto.

Rey Midas de la mierda coronado: todo lo que tiente

se marchita cual si nunca hubiera existido.

Sin regreso para lo humano de las despedidas.

**VI.**

Somos peces muriendo por nuestra propia boca.

Peces ahogados en un mar de miedo

esperando la luz colada entre las sales.

**Wilberto Palomares**

***Coronavirus es un golpe al capitalismo al estilo de 'Kill Bill' y podría conducir a la reinención del comunismo***

*Por Slavoj Žižek*

*Pero quizás otro virus ideológico, y mucho más beneficioso, se propagará y con suerte nos infectará: el virus de pensar en una sociedad alternativa, una sociedad más allá del estado-nación, una sociedad que se actualiza a sí misma en las formas de solidaridad y cooperación global.*

**¡SÁLVESE QUIEN PUEDA!**

Cabalgando sobre el lomo de un murciélago

Cual jinete bíblico,

enroscado en su garras,

soplando bajo las lechosas alas,

así llegó el terror,

el último terror.

Los científicos corren de un lado a otro,

nos dicen qué hacer,

qué comer,

qué no hacer.

Nos dicen que no tengamos miedo

pero,

cómo no aterrarnos

si nuestro refugio primigenio

los brazos del hermano hombre,

nos ha sido vedado.

Nos dicen que aprendamos

que recordemos,

que la humanidad es una sola.

Dios no había terminado de crear al mundo

y nosotros

soberbios,

ya nos habíamos separados en muchos.

Nos dicen que no hay nada qué temer

más allá del miedo mismo,

encarnado en un bicho invisible

nacido de las entrañas de una rata alada

cual Heraldo del Infierno.

Pero a mí me da miedo,  
no el enemigo diminuto y biológico,  
sino el de carne y hueso  
creado a mi imagen y semejanza.

A mí me da miedo  
que el encierro,  
la pandemia,  
el apocalipsis,  
no nos enseñe nada,  
no nos recuerde nada,  
no nos salve nada.



*Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir*

*Por María Galindo*

*El coronavirus es un miedo al contagio. El coronavirus es una orden de confinamiento, por muy absurda que esta sea. El coronavirus es una orden de distancia, por muy imposible que esta sea. El coronavirus es un permiso de supresión de todas las libertades que a título de protección se extiende sin derecho a réplica, ni cuestionamiento. El coronavirus es un código de calificación de las llamadas actividades imprescindibles, donde lo único que está permitido es que vayamos a trabajar o que trabajemos en teletrabajo como signo de que estamos viv@s.*

**EL DICTADOR**

¿Puedo abrazar a mi madre por su cumpleaños?

No

¿Puedo enredarme en sus brazos y besarle por los siglos de los siglos?

No

¿Puedo sacar a pasear a mi perro y olisquear las flores en el camino?

No

¿Puedo cargar a mi sobrino,

festejar hasta el amanecer con mis amigos en la playa,

abrazar a mi amor en el cine,

visitar a mis abuelos,

preparar una gran cena de Navidad para todos los que amo?

No,

No,

No,

No,

No.

¿Qué puedo hacer?

Quedarte tras los barrotes,

quedarte solo tras los barrotes,

quedarte solo tras los barrotes y sobrevivir.

Sobrevivir. ¿Puedo sobrevivir?

¿Puedes?

## ***De las y los laboratoristas:***

### **Adriana Espíritu**

Apasionada de la Educación, el teatro y el café por las mañanas. Es Licenciada en Educación Especial, por la Universidad de Colima, y Maestra en Educación por la Universidad Autónoma de Guadalajara. Trabaja en área académica, es integrante de una compañía de teatro en el Estado de Colima, ha impartido talleres de escritura creativa para niños. Y no abandona su sueños porque cada día tiene uno nuevo.

/

### **Cristóbal Barreto Heredia**

Villa de Álvarez, Colima, México 1980. Escritor, Músico y Cuenta Cuentos. Cuenta con las publicaciones: Teatro de la Gruta VII. Tierra Adentro. Obra de teatro “El Secreto” (2008). *Los Síntomas del Desconocimiento*. Universidad de Colima. Colección *Exordium* (2008). *Manifiesto Mandrilista*, Universidad de Colima (2012). *Revelaciones del Mandril Cósmico*. Puertabierta Editores (2017).

Ha sido becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes en el estado de Colima en tres ocasiones: 2008, Jóvenes creadores: Novela “El Mandril”. 2011, Grupos Artísticos: Montaje “El Secreto”. 2015, Jóvenes creadores: Novela “El Gorila”. Obtuvo el Premio estatal de la Juventud 2003 en el área de literatura en el Estado de Colima y una Mención honorífica en el Concurso

Nacional de Teatro Joven “Gerardo Mancebo del Castillo” convocado por Tierra Adentro y El teatro de la Gruta.

Dentro de las Artes Escénicas a colaborado con distintas compañías y coreógrafos fusionando la danza y la literatura presentando su trabajo en países como Canadá, España, Francia, Cuba y China.

Cuenta además con dos exposiciones: Exposición personal de Dibujo: Gente que se manifiesta + 6 de arquitectura + 12 caras + 4 cuerpos + 6 polípticos + 5 fotos veladas + 1 gorila con banana. 2012 Museo de Arte Contemporáneo. Colima, México. Y la exposición: “Cartas de Sarah”. Piezas de Acuarela y Tinta en colaboración con la Artista Suiza Sarah Dell’Ava, expuesta en la Galería: 22 la Gran Cesta en la Cd. de Villa de Álvarez, Colima, México.

/

## **Kaory Vega Cortés**

Si te haces una imagen de mí, soy, si digo quien soy, limito al Dios viviente que me habita. La madre terrenal me dio el nombre de Kaory, con los apellidos: Vega Cortés. Agradezco. Termino, porque allí donde la criatura termina, allí empieza Dios.

## **Lizeth Alejandra Romero Llamas**

23 años, egresada de la carrera de Letras Hispanoamericanas de la Universidad de Colima. Ha participado en las antologías *No nos pusimos de acuerdo* (2013) *Infortunio del silencio* (2014). Acreedora a la beca BIENAL 2019, donde tuvo la oportunidad de estar en contacto con autores como Mario Vargas Llosa y Gioconda Belli. Apasionada por los placeres de la poesía y las letras en todas sus maneras, ha participado en distintos eventos literarios de la Ciudad de Colima y Querétaro, así como eventos interdisciplinarios con sede en Monterrey. Para Lizeth. Existen tres maneras de justificar la existencia de Dios: la naturaleza, el amor y la poesía.

/

## **Miguel Ángel León Govea**

Noviembre de 1985. Actualmente finaliza el doctorado en Ciencias Sociales con especialidad en Literatura mexicana. Le gusta caminar por la noche y la poesía en voz alta. Es profesor en el área de humanidades. Ha participado en diversos talleres literarios y ha sido también tallerista con énfasis en la experimentación creativa. Cree firmemente que noviembre es un mes que dura todo un año, por eso espera que cuando muera suene *November rain* de fondo. En su próxima vida decidió ser pianista. Le encanta viajar.

## **Sugey Navarro**

Colima, 1991. Becaria INTERFAZ 2016. Ha compartido su trabajo poético en lecturas públicas para Difusión Cultural de la Universidad de Colima, Festival Internacional del Volcán edición 2018 y del Archivo Histórico para el municipio de Colima. Ha publicado en las revistas: *Huraño*, *Materia Escrita*, *Pez Ciego* y fue incluida en la *Antología virtual de poesía contra la violencia*, de Bitácora de Vuelos. Desde 2017 escribe *Divagaciones de una mente sin reposo* para el suplemento cultural semanal de la Universidad de Colima. Blog: [tukeynam.wordpress.com](http://tukeynam.wordpress.com)

/

## **Wilberto Palomares**

Colima, 1985. Cada historia que imagino, cada verso arrojé a las estrellas, cada personaje que creo, cada lugar que invento, es una forma de conservar el mundo en la memoria y, en la memoria, el tiempo no existe.

Autor del libro *Supervisor de Nubes*, publicado por el CONACULTA. Autor del poemario *De Semáforo, Trenes y Galaxias*. Autor del libro *Te prometo apocalipsis*. Dramaturgo de los unipersonales "Dijo que se quedaría... y le creí" y "Amores desdibujados". Escritor invitado a impartir la charla "Diálogos en las nubes. Literatura y educación en el Sistema Solar", convocado por la Universidad de Colima en junio de 2019. Escritor invitado al Encuentro nacional de Niñas y Niños Lectores en junio de 2018. Escritor invitado al panel "Lahar de versos", en el marco del Segundo Festival Internacional del Volcán 2017 organizado por el H. Ayuntamiento de Colima.

Participante del curso-taller “Especialización en Dramaturgia”, impartido por la reconocida escritora Silvia Peláez. Evento convocado por el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), la Coordinación Nacional de Literatura en agosto de 2017. Finalista del concurso de poesía "Vientos de octubre" en España en el año 2011.